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Donde se escuchan los pasos 
que nadie camina

por Nano
Donde se escuchan los pasos que nadie 
camina.
Donde hay muchas caras y pocas sonrisas.
Donde el silencio aturde.
Donde pasa la vida que se sufre.
Donde los cuerpos se congelan en el 
tiempo.
Donde mirar la luna es un anhelo.
Donde el amor esta racionado en 
cuentagotas.
Donde la razón carece de lógica y la 
lógica de tanto en tanto no se comprende.
Donde un instante puede parecer eterno 
pero esa eternidad suele pasar en un 
instante.



Donde se ven las virtudes y asoman las 
miserias.
Donde se luchan las batallas perdidas y se 
pierden las ganadas.
Donde aflora la empatía y se nota el 
desprecio.
Donde parece estar todo perdido mas si lo 
perdiste es porque no te perteneció.
Donde los extremos no encuentran 
equilibrio.
Donde el insensato asiste al centrado.
Donde la felicidad se encuentra en un 
sueño del cual no quieres despertar.
Donde la paz carga fecha de caducidad 
mas en ese lugar ésta se desconoce.
Allá donde nunca se pierden las ganas de 
vivir y se lucha por estar vivo.



{Sección Experiencias de vida}

Nostalgia Maternal
por MF

Bajo el manto de la noche estrellada, mi
alma susurra en voz apagada, añorando a
quien me dio la vida, mi madre, mi guía,
mi amiga querida y alma enlazada.
Sus  ojos  irradiaban  un  amor  sincero,  su
voz era un canto suave y certero.
Cada palabra, un abrazo en el viento, cada
gesto, un amor sin fin, perfecto.
Su ausencia se siente como un eco lejano,
un vacío en el alma, un inmenso desenga-
ño.
Pero sé que su luz aún brilla en el cielo,
guiando mis pasos con amor y anhelo.
Las noches se vuelven más frías y largas,
extraño sus risas, sus historias y cargas.



Pero su recuerdo es un faro en la oscuri-
dad,  iluminando mi camino,  con amor y
claridad.
A través de los días y las noches sin fin, su
amor perdura, sin principio ni fin. En mi
corazón,  su  memoria  florece,  mi  madre,
mi guía, mi amor, mi fortaleza.

~

Verso flaco
por uno más 

del montón
- Quien crea que es dura una condena des-
conoce por completo cuáles son las cosas
que más nos apenan.
- En principio tratando de caer en la reali-
dad de que nuestras vidas dejaron de ser
en libertad.



- Recibiendo el primer consejo de un preso
viejo que nos dice que esto no es cuestión
de  acostumbrarse,  sino  simplemente  en-
contrar la vuelta para poder adaptarse.
- Escuchando música, ruidos nuevos, dis-
cusiones, gritos y algarabía que pasarían a
ser cosas cotidianas en nuestras nuevas vi-
das.
- Miente el que diga que no extraña una
mujer,  un  hijo,  un  hermano  y  hasta  una
madre cuando nos abraza; pero más hipó-
crita  el  que  nos  dice  que  esta  cárcel  es
como nuestra casa.
- Intentando día a día no reprochar la falla
de ese momento al cual siempre tuve co-
nocimiento  de  que  todo  esto  pasaría,  ya
sea primero pasando por comisaría, hasta
llegar a la Unidad, donde me encuentro es-
cribiendo  mi  triste  realidad  para  que  la



gente tenga conocimiento de que el preso
no sólo tiene sentimientos sino que apren-
de la lección, que no fue falta de educa-
ción sino más bien por falta de empatía, al
cual la sociedad desconocía que tenía que
brindar sin razón.

~

{Sección Trabajo, estudio y reflexiones}

La ironía de la cadena

por un argentino
El propósito de una cárcel es castigar y

apartar de la sociedad a aquellas personas
que cometieron un acto antisocial o perju-
dicial para sus semejantes. 
Detrás de esto hay una infinita cantidad

de historias. No todos cometimos los mis-
mos delitos ni tuvimos los mismos moti-



vos  para  hacer  lo  que  hicimos.  Algunos
quizás no tuvieron motivos y sólo fue por
cosas de la vida que terminaron tras las re-
jas.
Al leernos el juez nuestros delitos se nos

dicta una sentencia. De acuerdo a lo que
hicimos  nos  corresponde  cierta  cantidad
de años, los cuales vemos pasar privados
de  nuestra  libertad,  hasta  que  llegue  ese
ansiado día en el que la condena se cum-
pla y ya no le debemos nada a la justicia. 
Para  muchos  es  un  comenzar  de  cero.

Para otros no fue nada y nada aprendieron,
y al poco tiempo de salir vuelven a come-
ter delitos y otra vez vuelven a estar pre-
sos.  Entonces  hablamos  de  reincidencia,
en vez de hablar de reinserción.
Y es ahí donde surge una gran pregunta:

¿por qué los presos vuelven a reincidir? Si
se suponía que al estar en situación de en-



cierro las cosas que pasamos en este lugar
–el maltrato recibido día a día por los em-
pleados del servicio penitenciario y en al-
gunos casos de los mismos presos– debe-
ría servirnos de escarmiento para no vol-
ver.
Es una pregunta más compleja de lo que

parece. Para muchos la solución es fácil:
“darles  condenas  más  largas”,  “cambiar
las leyes” y varias cosas dichas sin senti-
do.
Lo cierto es que viéndolo desde mi punto

de vista, como interno, hay muchos facto-
res que afectan el supuesto intento de rein-
serción. Yo creo que esto se debe a un pro-
blema social, algo que va más allá de lo
que se ve.
Cada cabeza es un mundo. Así como el

establecimiento nos da oportunidades para
cambiar nuestro pensamiento, nos incenti-



va a trabajar, se nos da derecho de estudiar
y una vez a la semana tenemos un espacio
para hacer deporte.
Un día pensando llegué a una conclusión:

“la ironía de la cadena”.
Al  nombrar  la  palabra  cadena  en  este

contexto lo primero que se nos viene a la
mente  es  que  estamos  presos,  y  donde
quiera  que  hagamos  un  movimiento,  ya
sea dentro o afuera del penal,  nos llevan
con las esposas puestas. Pero no siempre
es así, y ahí entra en juego la ironía.
Hay tres lugares a los que nos dejan ir sin

las esposas: al trabajo, a estudiar y a hacer
deportes. 
Esa misma cadena que nos oprime y nos

mantiene cautivos está formada por varios
eslabones, la cárcel, la educación, el traba-
jo y el deporte. Todo esto depende de va-
rias personas para hacerse posible.



Pensando en eso vi el mensaje subliminal
que dice “si hubiésemos estudiado, traba-
jado o hecho deportes” nuestras vidas se-
rían distintas, y no estaríamos acá. 
Y acá entra en juego el factor humano. El

cambio  es  posible.  Depende  de  nosotros
cambiar  la  vida que llevamos.  Pero para
eso necesitamos un cambio de pensamien-
to.
La vida es dura y a todos nos golpea. Na-

die en el mundo está exento de sufrimien-
tos y pérdidas. Pero no sigamos perdiendo
el tiempo acá adentro cuando afuera hay
un mundo inmenso esperando que  vaya-
mos a recorrerlo. La reinserción es posible
y  sólo  nosotros  podemos  hacerla,  cam-
biando nuestra mentalidad.
Me cansé de perder años de mi vida en la

fría soledad de estas cuatro paredes, y sólo
hay dos salidas: trabajar para poder tener



un futuro próspero o ser  cabeza hueca y
vivir toda la vida en cana.
El cartel no sirve si dependemos de nues-

tra familia para poder sobrevivir acá aden-
tro.
Después de tantos años de encierro, no-

ches  sin  dormir,  días  grises,  huelgas  de
hambre; ojos empañados por lágrimas que
ya no salen cada vez que nos despedimos
de un familiar cuando termina la visita…
se van y cuando llegan a la reja y la pasan,
se dan vuelta y aparece ese nudo en la gar-
ganta que nos deja una sensación de vacío
y culpa.
Después de ver el pasar de los años en mi

cara frente al espejo me di cuenta de mu-
chas  cosas  y  me  saqué  la  venda  de  los
ojos. No quiero ser más un número para
ellos. Quiero ser un buen hijo para mi ma-



dre, un buen hermano para mi hermano y
un buen hombre para mi mujer.
El leer y escribir abrieron mi mente. Aho-

ra sé para dónde voy. “Yo solito me metí
en esto, yo solito me reinserto en la socie-
dad”. Otra vez acá no vuelvo.

~

Menos es más
por Fénix

Hay más a su favor, más restricciones y
más culpa a más números, entretanto, más
preocupaciones  y  más  impaciencia,  más
hambre y más bandejas que se desechan,
"como alguien dijo”, por el mal esfuerzo
de cocinar. 
Así también se desechan, más ideas supe-

radoras ¿alguien allí cree en ellos? 



Son  tiempos  políticos,  llévense  cuanto
más puedan; los sueños más introspectivos
se les resbalan por la boca; más la empresa
que goza mano de obra gratuita, más lin-
dos muebles hechos de mala gana.
Así  y  otras  tantas  más  que  amargan  la

subsistencia; ¡caramba! 
Escribir a conciencia, permanecer centra-

do y caminar a la utopía; más que atrevido
contar tanto para ser  manoseado por fal-
sos, más analistas lo tratan y destratan, le
aprietan más los grillos y la soga más al
cuello,  el  tiempo quita  y  quita  sin  decir
nada.
Calculado,  ejecutado  por  el  invisible

amo, más que despiadado; dibuja un sen-
dero de pocas luces.



La pesada pasada, el presente, la realidad,
la praxis,  los  derechos ¡ja!  Se entremez-
clan, se ocultan y escriben.

~

Filtraciones
por GEM

Estando  sentado  entre  seis  planos,  dos
perforados –uno es una ventana y el otro
una puerta–, y recostado sobre una super-
ficie  de  hormigón  a  la  cual  se  le  llama
“cama”, empiezan a aparecer imágenes y
sonidos diversos.



Risas, llanto, reproches, arrepentimientos,
furias, broncas y miedo también. 
Se proyectan como imágenes las risas de

algún  interno  que  estuvo  con  sus  seres
queridos, su madre, su esposa o sus hijos,
después de esperar tal vez una semana o
tal vez más para poder estar con ellos, su
alegría es desbordante al ver a alguno de
ellos. 
Y si es su esposa comienza por lo general

con un abrazo interminable que luego se
funde en un beso para continuar con sua-
ves  caricias  que  se  van  entremezclando
hasta llegar a una escena de amor apasio-
nado y salvaje.
Llegan los relatos de ella,  que lo hacen

reír,  y  esa  risa  invade  estas  paredes  que
durante seis días o más son tristes y abu-



rridas, que te llevan a deprimirte al estar
solo.
También deprime saber que luego de fi-

nalizar estos bellos momentos empieza de
nuevo la  cuenta  para esperar  la  próxima
visita, pero nadie podrá borrar esas pocas
horas que para él han sido minutos.
Siguen apareciendo imágenes no tan be-

llas  que  vienen  en  los  sonidos.  Me  doy
cuenta que es como que todo queda ence-
rrado dentro de estas paredes. 
Llantos de algún otro individuo que llora

en cada momento en que recuerda alguna
discusión,  llora  por  no  haber  sido  más
comprensivo con sus seres queridos. 
Tal vez no se da cuenta de que él está en-

cerrado y no puede hacer nada por solu-
cionar los problemas externos que suceden



día a día, afuera, en su entorno familiar, y
empeora más las cosas al reprochar lo más
mínimo, que tal vez sea un paquete de ci-
garrillos. Es un poco egoísta por no pensar
en  el  sacrificio  que  hacen  los  de  afuera
para poder llegar a visitarlo y no le impor-
ta las necesidades que tienen que pasar los
demás.
Y esto no cambia. Sigue así hasta que no

vea  en  su  interior  y  se  arrepienta  de  su
comportamiento. 
Aparecen de tanto en tanto las  sombras

negras,  largas,  estiradas,  deformes y dia-
bólicas,  que gritan enfurecidas  con todo.
Nunca pudo perdonar y nunca lo perdona-
ron. El peso que tiene es grande y el mie-
do aún más.
Los fantasmas imaginarios lo acechan día

y noche, no se da cuenta que su error es



suyo y de nadie más. Tal vez sea comparti-
do pero eso no significa que otras personas
tengan  que  soportar  sus  agobios  y  sus
broncas. 
Tal  vez en una de esas noches vea una

luz, la cual al principio le transmita miedo,
pero no es así, al contrario, esa luz brillan-
te es la paz que necesita su corazón para
poder  olvidarse  de  todos  esos  fantasmas
que lo acosan y lo perturban.
Siempre  que  estoy  entre  estas  paredes

ellas me cuentan algo. A veces es algo be-
llo, a veces algo triste, pero al mirar hacia
el techo veo una grieta la cual me da ideas
y me lleva a pensar que por esa grieta co-
rre un pequeño hilo de humedad, la cual
busca  incesantemente  poros  por  donde
continuar su camino. 



Es una filtración que avanza lentamente
y, a su paso, va comiendo la pared hasta
que el techo es como el cauce de un río
cuando crece demasiado brusco. Los luga-
res más débiles terminan siendo arroyos,
canales que luego se juntan de nuevo en el
cauce del río para desembocar en el mar.

Esto me señala sin querer que tengo entre
mis  manos una  poderosa  herramienta,  la
cual puede ser constructiva o destructiva. 



En el primer caso lo puedo aplicar a to-
dos  los  conocimientos  que  pude  obtener
en mi tiempo y saberlo aprovechar. No es
un beneficio sino un derecho, al cual sin
embargo muchas toman como beneficio. 
Pero bueno, ese derecho lo puedo aprove-

char al máximo, y me impulsa a poder ex-
playarme a mi piacere, a sacar todos mis
sentimientos,  los  buenos  y  los  malos,  a
contar a medida lo que mi mente va recor-
dando y mis ojos ven, y a ponerlo en letras
para poder narrar vivencias que a veces no
son tan gratas pero son reales.
Nosotros  los  humanos  somos  autodes-

tructivos. La mayoría de las veces somos
curiosos.  Queremos ver  qué  hay adentro
de ese autito que nos regalaron, y cuando
nos damos cuenta  ese autito  ya no es el
mismo porque está roto.



Cuando nos  damos cuenta  el  error  o  el
daño ya está hecho. Por más que queramos
repararlo ya no es lo mismo, nunca queda
igual. 
Sin darnos cuenta podemos destruir, tan

solo con una palabra, una relación. Cuánto
daño  podemos  hacerle  a  alguien  en  tan
solo un instante o un segundo. Esa palabra
puede ser más hiriente que una cuchillada
o un tiro, porque sigue rebotando en su ca-
beza constantemente y no se borra nunca.
Todos estos pensamientos surgen de estar

aquí en soledad, entre estas frías paredes
que me hablan y me cuentan tantas cosas. 
Que me sacan una sonrisa o por momen-

tos me entristecen con sus imágenes. 
Algunas viven aquí entre nosotros,  pero

somos muy pocos los que las vemos.



{Sección Temas Libres}
El sentido restaura

la experiencia
por Gabriel, 

siervo de Cristo 

Buenos Aires, año 2003. En un restauran
por  avenida  Rivadavia.  Frente  a  la  muy
conocida  plaza  miserere,  sentados  a  la
mesa, por hacer el pedido a la moza y de-
gustar un almuerzo en familia.  La madre
de mis hijos, Isaías, Ariel, nuestro pequeño
de tres meses y yo.
Veo hacia uno de los lados por el vidrio

un  niño  mirando  hacia  dentro  del  lugar.
Algo hizo ruido en mí, creo que fui sensi-
ble a la necesidad de un niño de la calle.



Me levanto de la mesa en dirección don-
de está ese niño. Le golpeo el vidrio y le
hago seña de que entre. Me mira algo sor-
prendido,  dio la  vuelta  y  entró.  Al  notar
esta situación los concurrentes del restau-
ran, que por cierto eran muchos, seguían
con mucha atención la situación.
Llegó a  la mesa y nos presentamos.  Se

llamaba Juan, más conocido como Juanci-
to, de diez años de edad.  Le pregunté si
quería compartir la mesa en familia. Lla-
mé a la moza y le pregunté qué iba a pedir
para almorzar.
Me dijo “napolitana con puré y una co-

quita”. Se fue a lavar las manos y la carita.
Mientras comíamos nos contó parte de su

pequeña  historia.  Estaba  escapado  de  su
hogar y ya hacía un tiempo que vivía en la
calle. “Un niño de la calle”. Le aconseja-



mos  que  volviera  a  su  casa,  porque  era
chico para andar así y le dijimos que tenía
que cuidarse mucho.
Me  hubiese  gustado  hacer  mucho  más

por Juancito, pero la verdad que mi reali-
dad era también bastante jodida, pues las
autoridades  me  buscaban  por  una  vida
transitada por el delito.
Almorzamos y salimos del lugar, y ya en

la vereda me preguntó, “¿Señor, no me da-
ría cinco pesos?”. Le digo, “¿para qué los
querés?” y apuntó a una sala de videojue-
gos. Se los dí. Lo abrazamos, le dimos un
beso y se fue contento. 
Han pasado veinte años y hoy cumplien-

do una condena en una cárcel me convertí
al  Evangelio del  Señor Jesucristo.  Ahora
puedo  ver  las  cosas  diferentes  y  pienso
que tuve la oportunidad de hacer algo bue-



no y lo hice,  y sentí  gratificación en mi
alma.
Hoy entiendo que siempre se debe hacer

lo bueno y ayudar al prójimo, como dice la
palabra del  Señor,  “no amar  tan  sólo  de
palabra sino con nuestros hechos”.
Gracias le doy a nuestro amado Dios por

dejarme llevar algo así en mi corazón.
Hoy Juancito debe ser un hombre y creo

que también lo deber recordar, o mejor di-
cho  guardar  en  su  corazón  (Proverbios
3:27-28).
Alguien  dijo:  tuvimos  la  experiencia,

pero no su  sentido.  El  acceso  al  sentido
restaura la experiencia.




